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Alternative Moving Image de constituirse como
memoria de una serie de prácticas que tan solo
habían sido atendidas de modo secundario. Gra-
cias a esta inquietud teórica, la obra se convierte
en una herramienta de conocimiento a través de la
cual ensanchar el pluralismo de la cultura audiovi-
sual y cumple su objetivo de proporcionar un
mayor entendimiento de ese sector clave, también
dentro de lo alternativo, que es la distribución.
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Porco Rosso (Kurenai no buta, Hayao Miyazaki,
1992) se estrenó en España en 1994 con un total
de 15.093 espectadores. No fue el primer film de
Hayao Miyazaki, pero sí el primero que podía
verse de Studio Ghibli en las pantallas españolas.
Hubo que esperar seis años más, en el 2000, para
poder ver otra película del director japonés. En
esta ocasión fue La Princesa Mononoke (Mono-
noke Hime, 1997), que fue vista por 158.630
espectadores.
Ya desde los años 60 y 70 se habían podido
ver producciones animadas japonesas, como la
psicodélica Belladonna (Kanashimi no Bella-
donna, 1973), estrenada en España en 1975, y
realizada por el director Eiichi Yamamoto, cono-
cido también por sus colaboraciones con el ani-
mador Osamu Tezuka en Cleopatra (Kueropa-
tora, 1970), Kimba el León Blanco (Janguru
Taipei, 1965-67) o Astro Boy (Tetsuwan Atom:
Uchû no yûsha, 1964). Pero fue el estreno en
1992 del film de culto Akira (Katsuhiro Otomo,
1988) el que inauguró oficiosamente la celebra-
ción por la Japanimation en España. La película
tuvo un total de 136.464 espectadores, una canti-
dad discreta, pero nada despreciable si la compa-
ramos con los poco más de quince mil que obtuvo
Porco Rosso dos años después. El éxito de Akira
y el hecho de que desde entonces se hayan visto,
aunque sea de forma escasa, films de animación
japonesa en las salas comerciales españolas no es
fruto de la casualidad. El estreno del film era la
consecuencia lógica de un fenómeno que había
empezado años antes en las tiendas de cómics y
derivado a las cadenas autonómicas de televisión,
que aumentaron la programación de series
anime abiertamente japonesas. El público de
Akira había leído ya las historias del mismo nom-
bre sobre las que se asentaba el film y abrazado
un nuevo género, el del manga, que había revolu-
cionado a toda una primera generación de segui-
dores de lo japonés. 
Esta introducción sirve para señalar que el
interés por la animación nipona le lleva años de
ventaja a los estudios formales dedicados a dicho
género en nuestro país. Es en este contexto
donde debemos enmarcar la obra de Laura
Montero, El mundo invisible de Hayao Miya-
zaki. El espacio dedicado en España al estudio
del cine de animación japonés es escaso tal y
como se enuncia en las primeras páginas del
libro: «En el ámbito académico, la investigación
sobre el anime y el manga es tan escasa que a día
de hoy los dos conceptos siguen empleándose
como nociones intercambiables» (p. 7); por lo
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que hay que agradecer que cada vez sean más los
autores que dediquen su tiempo a este género
cinematográfico. 
El libro de Montero es una reformulación de
su tesis doctoral, dividida en cinco capítulos,
introducción y epílogo. En ellos vamos a encon-
trar un detallado estudio sobre la obra del crea-
dor japonés así como una aproximación histórica
a la formación de la industria del anime en
Japón. En la introducción se presenta el aparato
teórico del libro, que toma como punto de partida
la obra de Edward Said. El trabajo del crítico
palestino sirve para hablar de la problemática del
orientalismo y mostrar las principales corrientes
teóricas derivadas del estudio del anime, como la
cuestión identitaria, el tecno-orientalismo y el
nacionalismo japonés. De conformidad con las
teorías presentadas, se indica que la investigación
se abordará «de la forma más rigurosa posible y
siempre intentando alejarnos de la tentación
orientalista» (p. 16), aunque para ello haya que
«descartar algunos estudios que, en mi opinión,
incurren en los problemas de esa visión orienta-
lista» (p. 16). Este es el caso de Susan Napier,
descartada del corpus bibliográfico, debido a que
«su trabajo sobre el anime se basa en una visión
demasiado americanocéntrica y sesgada» (p. 17).
Por ello, se nos presenta a Thomas Lamarre
como el sustentador del discurso teórico por su
rechazo a la visión orientalista en referencia a la
obra del director japonés: «Un modo habitual de
ver la relación de Miyazaki y su animación es
situar ambos en Japón y enfatizar la determina-
ción cultural o socio-histórica de la animación.
(…) Tal aproximación cae fácilmente en el deter-
minismo cultural, promoviendo una visión en la
cual la animación producida en Japón reproduce
valores japoneses» (p. 13).
Sin embargo, dicha concepción que supues-
tamente debería vertebrar el análisis de la obra,
no solo se irá diluyendo progresivamente, sino
que incurrirá en contradicciones. Esta discordan-
cia es apreciable en relación a las tres aproxima-
ciones metodológicas expuestas: contextualiza-
ción histórica y social en la que se produjeron las
obras; análisis de cómo se realiza la circulación
de imágenes transculturalmente; y aproximación
a su obra como un medio para construir identi-
dad. Seguidamente se nos presentarán los cinco
temas clave, de los cuales uno de ellos, «en el ter-
cer punto, me centraré en los rasgos específica-
mente japoneses de la filmografía de Miyazaki,
para ver y analizar cómo el autor construye una
nueva identidad que considera perdida en la
actualidad» (p. 19), entrará en contradicción con
la visión de Lamarre y por extensión de los anti-
orientalistas citados como Marco Pelliteri o
Edward Said. 
Esta atención a la japonesidad de Miyazaki
centrará no solo el tercer capítulo en su totalidad,
sino que atravesará la obra siguiendo el camino
de confirmar cierta visión, «regresar a un Japón
más puro» (p. 15) y «la recuperación de las tradi-
ciones y de la cultura del pueblo japonés» (p. 123).
La tentativa de convertir el contexto discursivo de
Miyazaki en el centro del estudio y enfatizar las
características culturales de su producción como
una única intertextualidad en la que toda su obra
dependa de otros textos previamente aprehendi-
dos, ya sea a través de convenciones, mitos de
origen o referencias autobiográficas, producen un
orientalismo implícito. 
Dicho énfasis en la monotextualidad del cine
japonés lleva a una visión binaria del objeto de
estudio, entre oriente y occidente, y entre Japón y
la cultura japonesa, entendida esta como una
única identidad. Esta tendencia ya fue criticada
en su momento a historiadores del cine japonés
influenciados por estructuralistas y post-estruc-
turalistas, como Noël Burch o Tadao Satô. El
resultado de esta visión binaria es que el cine
japonés se convierte en un discurso velado,
reflejo de una cultura, la japonesa, entendida
como una indivisible e impermeable tradición
estética. Dada la complejidad de los temas trata-
dos en el libro –folklore, tradición, cultura, orien-
talismo– llama la atención la ausencia de referen-
tes japoneses, así como de historiadores de cine
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japonés, nacionales o extranjeros, que habrían
posibilitado el diálogo entre el objeto de estudio y
el aparato teórico. Esto provoca que no queden
claros conceptos básicos como cultura, identidad,
japonesismo o nacionalismo, curiosamente deno-
minado «auto-orientalismo» (p. 11). Esta inter-
pretación no sustentada en argumentos consis-
tentes convierten el discurso en un sesgo de
confirmación.
En el primer capítulo, hay que destacar el
profundo estudio llevado a cabo, y práctica-
mente inédito en España, de la historia del
anime. En él, podemos rastrear en profundidad
el desarrollo de una de las industrias más desta-
cadas del país, desde su práctica formación al
término de la Segunda Guerra Mundial, el tra-
bajo realizado por Miyazaki en dichos estudios,
la creación del tándem Isao Takahata-Hayao
Miyazaki, hasta la aparición del buque insignia
del autor, Studio Ghibli. En esta pequeña pero
completa historia, podemos hacernos una idea
del peso que tanto el director como Studio Ghi-
bli han tenido no solo en la historia de la indus-
tria del anime, sino en la creación de todo un
corpus creativo que les diferencia de otros ani-
madores y estudios. Tal y como aparece al final
de dicho capítulo, Studio Ghibli: «Ha logrado
convertirse en el estandarte internacional del
cine japonés de dibujos animados. (…) Han ele-
vado a arte una industria animada que llevaba
tiempo siendo despreciada» (p. 71). Libros como
el de Laura Montero van a ayudar a abrir ca -
mino a posteriores estudios, así como a intentar
eliminar esa velada sensación de desprecio aca-
démico que tiene el género de animación en los
estudios formales dedicados al cine.
El segundo capítulo, «Las costuras de la fan-
tasía: referentes y homenajes», está dedicado al
imaginario y al proceso creativo del director. En
él, se realiza una magnífica búsqueda de referen-
cias básicas en la obra de Miyazaki, desde su inte-
rés por la literatura infantil y juvenil, japonesa y
occidental, el mundo del cómic, o los préstamos
mitológicos, tanto asiáticos como occidentales.
Sin embargo, dicha búsqueda se hace desde el
vacío y fuera de objetivos concretos. Las mencio-
nes al corpus creativo del autor se concretan en
un listado cronológico fuera de todo discurso. A
pesar del excelente y esforzado trabajo de indaga-
ción que supone sacar a la luz el amplio compen-
dio de «referencias, préstamos y homenajes»
(p. 121), el resultado no conecta con ninguna línea
de argumentación. Esta carencia de un análisis de
las consecuencias que dicho imaginario provoca
en Miyazaki hace que el examen de su obra se nos
hurte en un mar de referencias que suscita en el
lector una frustración por la variedad de temas
que presenta, el uso apropiado/inapropiado de la
tecnología, la relación del hombre con el medio
ambiente, el principio de responsabilidad, la
infancia y la vejez, etc., pero que lamentablemente
ni analiza en profundidad, ni jerarquiza. 
En el apartado denominado «Reconciliación
teórica», retoma la visión culturalista que aparece
en la introducción. El texto describe el proceso
por el cual Miyazaki se va a reconciliar con su lado
más crítico para volver a abrazar la cultura japo-
nesa y así enlazar con el siguiente capítulo dedi-
cado al folklore: «Mientras paseaba por el parque
de Shakujî en Tokio, se dio cuenta, al contemplar
un árbol, de la belleza del paisaje que le rodeaba y
se sintió conmovido por una naturaleza a la que
nunca le había prestado atención (…). Hasta el
año 1971, Miyazaki había puesto el acento en los
paisajes extranjeros. Tras el encuentro (…) se pro-
dujo un camino de retorno que le condujo al des-
cubrimiento de la cultura japonesa» (pp. 117-118).
Tal y como se apuntaba en la introducción, el
concepto de cultura con el que trabaja la autora
es difuso y cercano a una visión orientalista, un
hecho que se proponía evitar. Enunciaciones
del final del capítulo tales como «(Miyazaki)
que no estaba orgulloso de su condición de
japonés» (p. 116), realiza «un camino de re -
 torno que le condujo al descubrimiento de la
cultura japonesa» (p. 118), dan como resultado
una visión superficial de la obra del director y
demuestran la debilidad teórica del escrito.
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El tercer capítulo, «La reformulación del fol-
clore» se centra en la interpretación de los refe-
rentes mitológicos, religiosos y culturales de dos
films del autor, la galardonada El viaje de Chihiro
(Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001), film con
el que «culmina esa reivindicación soterrada de la
cultura japonesa» (p. 127), y La princesa Mono-
noke. En el primer párrafo se recalca que el dis-
curso de Miyazaki posee «una meta ulterior
latente: la recuperación de las tradiciones y de la
cultura del pueblo japonés», puesto que «cada vez
es mayor la influencia occidental sobre la vida
cotidiana y las costumbres autóctonas» (p. 123).
Debido a esta interpretación, la premisa sobre la
cual gira la obra de Miyazaki es que el director
construye un mundo de referentes tradicionales
debido a que «teme la pérdida de la identidad de
sus compatriotas» (p. 123). Sin embargo en nin-
gún momento se nos ha ofrecido una lectura polí-
tica de las implicaciones de esta interpretación. 
La visión en conjunto de estas dos obras bas-
cula, desequilibradamente, entre una exégesis de
los fundamentos religiosos del panteón sintoísta o
la sobreinterpretación de los caracteres japoneses,
con el supuesto uso velado que Miyazaki hace
de dichos elementos para denunciar la pérdida de
valores tradicionales de los japoneses, principal
premisa interpretativa de la autora. La falta de
argumentos que confirmen dicha visión se
resuelve escondiendo el discurso: «el cineasta no
ejecuta su objetivo desde la perspectiva de lo
explícito sino que lo imbrica en su discurso sote-
rradamente y sin contextualizarlo» (p. 124). 
En los siguientes dos capítulos, dedicados a la
creación de personajes y a obras inéditas en occi-
dente y otros referentes, se continuará el camino
de confirmar ciertas premisas que se remarcan en
el epílogo final, porque «todos los japoneses com-
parten de forma colectiva e inconsciente recuer-
dos del pasado; por lo tanto El viaje de Chihiro y
La princesa Mononoke, suponen un viaje a lo más
profundo de ese inconsciente» (p. 245). De esta
manera se vuelve a incurrir en las mismas contra-
dicciones interpretativas ya enunciadas al inicio
del libro: «si enfocamos el estudio de la anima-
ción nipona desde esa premisa del japonesismo
denunciada por Lamarre, podemos caer en un
juego de falacias» (p. 14). 
La patrimonialización de la cultura y el imagi-
nario diferencialista que sobrevuela El mundo
invisible de Hayao Miyazaki solo es posible por
un uso reificado del concepto de cultura y por
extensión de lo japonés, que unido a la desmate-
rialización de la obra del autor y la falta de jera-
quía de referentes y temas, acaban por lastrar el
libro en su conjunto. Quedan sin embargo cami-
nos abiertos en este libro, intuiciones, que tene-
mos que ver como una llamada a la investigación y
a la publicación de más libros dedicados al análisis
de la obra de Miyazaki y del anime en general.
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